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Хотя психоаналитическая методика не стала для Бема единствен-
но возможной при анализе литературных произведений, опыт использо-
вания последней не прошел для него без следа. В изданной в 1936 в каче-
стве третьего выпуска упомянутой выше серии сборников “О Достоев-
ском” отдельной книге он пишет: “Применение метода "мелких наблю-
дений", опирающегося до определенной степени на достижения школы 
Фрейда в области изучения бессознательного, нередко помогает иссле-
дователю в этом случае выбраться на верный путь” (Бем А.Л. У истоков 
творчества Достоевского. Прага, 1936. С.6). А еще два года спустя Бем 
публикует ряд своих статей отдельной книгой с заголовком “Достоев-
ский: Психоаналитические этюды” (Прага, 1938). Интерес к теории Ф. 
демонстрируют и другие участники сборников. Д.И.Чижевский печатает 
во втором выпуске (1933) статью “Достоевский-психолог”, в которой 
анализирует проблему подсознательного у Достоевского и Ф., а в посвя-
щенном памяти Н.Е.Осипова сборнике публикует статью “Подсозна-
тельное у романтиков”. В.В.Зеньковский в том же сборнике о Достоев-
ском ведет разбор сексуального поведения Ф.П.Карамазова, вступая в 
полемику не только с Ф., но и с К.Юнгом. 

О.Е.Осовский,  
М.Н.Тутаева 

 
ХАКСЛИ (Huxley) Олдос (1894–1963) 

Имя современного английского писателя попадает в сферу инте-
ресов русской критики только однажды — в статье В.Вейдле “Путь Оль-
дуса Гекcли” (ПН. 1937. 27 марта), как “изящный рассказчик, острый 
наблюдатель, иронический изобразитель современного английского об-
щества”. Говоря о первом ставшем известным русскому читателю рома-
не “Контрапункт”, В.Вейдле обращает внимание на то, что “письмо 
Хаксли в этой книге было таким же легким, разве немного более под-
черкнутым, чем в первых его рассказах, его манера рассказывать при-
ближалась, как и прежде, скорее к континентальной, особенно, фран-
цузской, чем к островной традиции; только ирония уже и там все чаще 
превращалась в сарказм, и смех становился все более горьким”. Казав-
шаяся напряженной, более беспокойной, чем ранние романы, эта книга 
теперь, после появления новой, представляется критику “не более чем 
веселой комедией нравов”. Роман, изменивший мнение автора статьи, — 
“Слепой в Газе”. Напоминая читателю об образе ослепленного силача из 
мильтоновской трагедии, исследователь обращает внимание, что мотив 
“порабощенного героя, скованного человека в нашем мире, часто явля-
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ется нам на страницах книги, хотя никогда не открыто, всегда лишь в 
намеках и уподобоениях. Роман вообще никакими аллегорическими 
приемами не пользуется, но люди и судьбы, изображенные в нем, симво-
личны для нашего времени. Судьбы эти почти всегда “трагические”, без-
надежно лишенные смысла, и потому неспособные стать истинной тра-
гедией”. 

Книга эта менее всего похожа на “Контрапункт”, и когда критик 
ищет источник этого несходства, то вспоминает другую книгу X. — “О 
новый дивный мир”. “Эта саркастическая утопия обозначает важную 
ступень в развитии ее автора, если не как художника, то как мыслящего 
человека”. Истоки такого отношения к жизни автор статьи склонен ис-
кать в биографии писателя, изобилующей контактами X. с представите-
лями ученого мира, и как следствие, воспринимающего человеческую 
личность механистически. Это проявляется прежде всего в усложнении 
формы повествования: “Мозаика тут относится не только к пространст-
ву, но и ко времени”. Оправдание такому построению текста В.Вейдле 
находит в том, что новая книга построена вокруг одной центральной 
судьбы, и все ее персонажи с этой судьбой так или иначе связаны. “Раз-
личные эпизоды книги, различные пласты ее протекания во времени, 
суть как бы перемежающееся воспоминание Энтони Бивиса, который 
показан нам в первой главе рассматривающим старые фотографии. Со-
вершенно естественно, что воспоминания не укладываются в простую 
хронологическую рамку; память не подчинена порядку, установленному 
для мемуаров”. Структура этого романа представляется критику неким 
“превосходным единством”, производящим большее впечатление, чем 
“Контрапункт”. Другую причину исключительного превосходства “Сле-
пого в Газе” он видит в тоне повествования, более жестком, более мрач-
ном, “полном нередко настоящего отчаяния”. В судьбе главного героя 
Вейдле видит главный смысл книги. “Энтони проходит по прямой линии 
от Филиппа Куорльса, а этот последний несомненно то из действующих 
лиц “Контрапункта”, которое отчетливее всего отражает характер и ум-
ственный склад его автора. Ничто не указывает лучше на разницу двух 
романов, чем как расстояние между этими двумя героями, и при том от-
личаются они не как два разных существа, а как два момента в развитии 
той же личности”. 

Анализируя заключительный эпизод книги, где Энтони встречает-
ся с врачом Миллером, оказавшим на него преобразующее влияние, ав-
тор статьи сомневается в убедительности этого. “Непротивление злу, 
пацифизм толстовского пошиба есть, прежде всего, нечто слишком бед-
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ное, только отрицательное, чтобы убеждать, чтобы глубоко привлекать 
души”. Более важным представляется автору не то, что находит Энтони 
в общественной деятельности и что лишь первая ступень в его дальней-
шем восхождении, “важно, что он ищет и ищет упорно”. В заключение 
статьи говориться, что “если новая книга X. его лучшая и самая волную-
щая книга, то это не потому, что он предлагает в ней выход из положе-
ния едва ли не безвыходного, а потому, что в ней высказывается его на-
стороженность, его тревога, и высказывается заразительно. Ее значение 
в самом рассказе, в тоне рассказа, в глубоком усмотрении того тупика, 
куда зашел современный мир, и в упорном желании из него выйти, пока 
не поздно”. 

В.В.Сорокина 
 
ХЛЕБНИКОВ Велимир (1885–1922) 

В 1921 в Праге вышла книга Р.Якобсона “Новейшая русская про-
за. Набросок первый. В.Хлебников”, одна из первых монографий, иссле-
дующих художественные особенности поэзии Х. Отталкиваясь от того, 
что “поэмы Хлебникова имеют касательство то к середине каменного 
века, то к русско-японской войне, то к временам князя Владимира или к 
походу Аспаруха, то к мировому будущему” (цит. по изд.: Мир Велимира 
Хлебникова. Статьи. Исследования 1911–1998. (М., 2000. С. 25), Якоб-
сон связывал воедино время и пространство художественного произведе-
ния, в котором ценным является само слово. Проведенный литературо-
ведческий анализ текстов Х. позволил Якобсону делать выводы как ча-
стного порядка (своеобразие приемов стиха Х.), так и общего характера. 
Обобщение в работе, в первую очередь, связано с изменяющейся ролью 
языка поэзии в литературе ХХ в. и соответственно самого понятия “нау-
ки о литературе”: “Поэзия есть язык в его эстетической функции. Таким 
образом, предметом науки о литературе является не литература, а лите-
ратурность, т.е. то, что делает данное произведение литературным про-
изведением. Между тем, до сих пор историки литературы преимущест-
венно уподоблялись полиции, которая, имея целью арестовать опреде-
ленное лицо, захватила бы на всякий случай всех и всё, что находилось в 
квартире, а также случайно проходивших на улице мимо. Так и истори-
кам литературы все шло на потребу – быт, психология, политика, фило-
софия. Вместо науки о литературе создавался конгломерат доморощен-
ных дисциплин. Как бы забывалось, что эти статьи отходят к соответст-
вующим наукам – истории философии, истории культуры, психологии и 
т.д., и что последние могут естественно использовать и литературные 




